Кафене Бразилия

„Седнала е на стария бюфет, неподвижно. Понякога, когато се облягам назад, чувам лекия шум от фланелката й, обърсваща синьо-белите ръбове на чиниите. Иначе е тихо. Толкова, че се чува туптенето в слепоочията ми, в крайниците, в ямките на коленете. От време на време прошумоляване в тревата, потропване на керемиди, кола в далечината. Когато Юлия сменя позата и слага крак върху крак, сребристите й сандали проблясват, проблясване, което ме кара да потрепвам. Вероятно забелязва това, кръстосва крака, отново и отново. Трепването на пъстървите в потока, които наблюдавахме преди малко, проблясването на водата, на камъните под неспокойните й сандали. На левия й крак (пиша с лявата ръка - ако не знам дали да завия наляво или надясно, свивам винаги наляво, казва тя) виси верижка в турскосиньо, като панделка на подарък, но метална."